在广州动车段检修车间内，一列列动车组静静停靠，等待“体检”。距离地面6米的车顶作业平台上，一个年轻人弓着身子，手电筒的微光沿着高压接头箱的焊缝缓缓移动，指尖轻触部件，眼神专注而笃定。他叫何掌，入职6年来，以一丝不苟的坚守，为动车组安全运行筑牢坚实防线。

　　2020年8月，何掌怀揣着对铁路事业的憧憬，走进广州动车段检修车间，成为一名动车组机械师。从青涩懵懂的新人，到能独当一面的小组长，时光流转中，他扎根一线、苦练本领，把初心写在岗位上，将责任落在行动中，在平凡的检修舞台上，走出了一条属于自己的坚实成长之路。

一步一履，磨砺硬功

　　刚进入铁路时，面对复杂的电气线路、精密的部件结构，以及6米高的车顶作业平台，何掌内心满是忐忑。他至今记得，第一次登上车顶时，风从耳畔掠过，脚下便是空旷的检修库，双腿不由自主地打颤，每一个动作都显得僵硬而生涩。但他深知，动车组检修没有“退路”，安全容不得半点侥幸。想要在岗位上站稳脚跟，就必须先跨过心里的那道坎。

　　幸运的是，他遇到了一位好师傅——杨健。从何掌入职的第一天起，杨健就带着他，车顶检修更是手把手地教。为了战胜恐高，何掌主动申请多登车顶、多练实操。从站不稳到走得快，再到从容自如地蹲起、俯身作业，何掌用反复的训练让自己一步步对恐高“脱敏”。为了吃透检修业务，何掌随身携带着厚厚的作业指导书，闲暇时就对照部件反复研究，把每个车型的电气结构、检修要点牢牢记在心里。为了跟上学习进度，别人下班休息，何掌就留在工位复盘当天的作业流程，把不懂的地方逐一标注，第二天向杨健请教。

　　杨健常告诫他：“检修这行，最忌讳‘差不多’，差之毫厘，谬以千里。”这句话，何掌深深烙在骨子里。同事和班组长说起他，评价出奇的一致：“这小伙子做事认真、爱钻研，遇到问题不弄明白决不罢休。”从理论到实操，从生疏到熟练，从胆怯到坚定，在杨健的带领下，何掌一步一个脚印，把每一次检修都当作成长的历练，渐渐成长为班组里信得过、靠得住的青年骨干。

毫厘之间，严守细节

　　车顶高压系统是动车组牵引供电的核心部件，检修标准高、责任重，一丝一毫的偏差都可能埋下重大隐患。在何掌的工作哲学里，“较真”是刻进骨子里的习惯，是不可动摇的底线。

　　作业中，他始终坚持“眼到、手到、心到”原则：手电要照遍每一处缝隙，指尖要抚过每一个接口，目光要盯紧每一条焊缝。他常对班组里的新职工说：“咱们多仔细一分，旅客的安全就多一分保障，千万不能怕麻烦。”

　　这份“较真”，在检修车间首列CR400AF-Z型智能复兴号四级修作业中发挥了关键作用。这次检修所涉及的车顶高压接头箱电流互感器支架，是新增部件，没有成熟的检修经验可供参照。面对新挑战，何掌没有退缩。他主动放弃休息时间，对照检修写实逐项梳理重点，捧着图纸反复研究部件结构，快速吃透新车型整套检修要点。

　　有一次作业过程中，他打着手电筒，顺着支架的焊缝一寸一寸仔细排查。当目光落在支架拐角处一道细微隐蔽的裂纹上时，他的心猛地一紧。停下作业，反复核对、再三确认，最终精准锁定了这处隐患。第一时间上报后，他全程配合处置，直到隐患彻底消除，才长松了一口气。

　　在何掌看来，每一次精准的排查，都源自平日里的勤学苦练。每一次果断的处置，都根植于始终如一的责任担当。

一心一意，不负韶华

　　入职6年来，何掌扎根一线、甘于奉献，不骄不躁、精益求精，将个人成长融入铁路高质量发展的宏大图景中，把青春奋斗汇入动车组安全保障的时代浪潮。

　　这6年里，每一次检修，何掌都当作第一次那样认真对待。每一个部件，他都当作最关键的那一个进行检查。正是这种近乎苛刻的自我要求，让他从三级修干到四级修，从和谐号检到复兴号，从常规检修到偶换件故障处置，在每一个阶段都留下了扎实的足迹。

　　没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚守，守护着一趟趟动车组的平安驰骋。没有豪言壮语的宣告，却用始终如一的专注，把“安全”二字刻进了每一次作业之中。从业务生疏的新手，到技能过硬的骨干——何掌用自己的方式，交出了一份闪亮的青春答卷。

　　面向未来，何掌表示，将继续扎根检修一线，以匠心守护初心，以实干扛起使命，把精益求精刻进每一次作业，以青春力量守护动车组一路飞驰，为铁路高质量发展贡献属于自己的光和热。（记者 赵琳琳 通讯员 蒋明蓉 黄惠萍）